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The golden age of Australian publishing and  the promotion of Australian literature, primed by the 1972 Whitlam victory and kept going through the 1980s by the financial largesse associated with the celebration of the 1988 Bicentenary of Australia, is well and truly over. Elizabeth Webby, ‘Australian Literature and the Marketplace’1  In the decade since Elizabeth Webby made this observation, the end of the  ‘golden age’  of  Australian  literature  and  publishing  has  been  proclaimed many  times,  and multiple  causes  of  this  situation  have  been  identified,  including  ‘declining  editing standards, changes in literary taste, the rise of marketing departments in publishing houses,  changing  leisure  patterns,  [and]  the  advent  of  Nielson  BookScan’.2  Most often  and  most  convincingly,  the  end  of  this  ‘golden  age’  is  attributed  to  the globalisation, consolidation and economic rationalisation of book publishing. Nathan Hollier’s claim that ‘Australian literature is dying, or at least disappearing’,3 because ‘the Australian publishing  industry and market  is dominated by a handful of  large 
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corporations, themselves generally parts of massive, multi‐national conglomerates’,4 captures  the  general  view.  This  supposed  dominance  of  Australian  publishing  by multinational  conglomerates  is  described  by  some  commentators,  like  Michael Wilding and David Myers, as negative  for Australian  literature as a whole,5 and by others, like Webby and Mark Davis, as responsible for a specific decline in Australian literary fiction.6  I  explore  both  positions,  first  investigating  trends  in  Australian  novel publication  and  comparing  these  to  trends  in  publication  of  novels  from  other countries  as  well  as  other  forms  of  Australian‐originated  literature  (specifically, poetry and auto/biography).  I  then consider  the  case of Australian  literary  fiction, before looking in detail at Davis’s account of the changing output of large publishers of Australian novels. This ‘distant reading’7 of the Australian literary field draws on the comprehensive bibliographic information on Australian literature in the AustLit database.8  While  offering  none  of  the  insight  into  specific  texts,  authors  or publishers  provided  by  case  studies,  this  type  of  empirical,  data‐rich  analysis  is  a necessary corrective to those examinations of literature and publishing that identify and  describe  overall  trends  based  only  on  particular  examples,  observations  or anecdotes. The results of this study reveal a decline in Australian novel and poetry titles (since 2000 and 1994 respectively), but suggest a more complex picture of this trend than dominant expressions of nostalgia and alarm about the fate of Australian literature and publishing imply. 
—AUSTRALIAN LITERATURE AND GLOBALISATION In accounts of Australian publishing, the 1990s and 2000s are routinely identified as an era of trade deregulation, globalisation and economic rationalism, leading to the rise  and  ascendancy  of  multinational  conglomerates.9  Davis  describes  how ‘successive Australian governments have progressively  “opened up”  the Australian economy  to  international  competition,  ending  industry  assistance  schemes, eliminating  remaining  tariffs  and  encouraging  exports’,  and  identifies  a  series  of related decisions with particular consequences for Australian publishing, including: ‘changes to the copyright law to allow the parallel import of books from the United States in 1991, and the axing by the Howard government in 1996 of the Book Bounty … [t]he introduction in 2000 of GST on all non‐food retail products … [producing] for 
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the  first  time,  a  sales  tax  on  books’  and  ‘low  levels  of  government  funding  for literature’.10  Before turning to Davis’s discussion of the effect of these changes on literary fiction, I want to assess the claims of critics like Wilding and Myers, who identify the deregulation  and  globalisation  of  publishing  as  disadvantageous  to  Australian literature  in  general.  Or,  I  should  say,  this  is what  they  explicitly  argue.  At  times, Wilding’s  and Myers’  conflation  of  Australian  literature  and  culture  suggests  that literary  fiction may be  the  implicit object of  their  concern.  If  this  is  the  case,  their portrayal of literary fiction and publishing—‘a pocket within commodity culture’, as John Frow  famously put  it11—as  representative of  the  entire  industry  and  literary field is a major blind spot in their analyses. To avoid this reductive approach, I will take  these  critics  at  their  word  and  begin  by  exploring  trends  in  all  Australian novels, as well as other forms of Australian literature.  Wilding  and  Myers  attribute  what  they  see  as  a  contemporary  crisis  in Australian  literature  to  the  supposed  dominance  of  the  publishing  industry  by multinational  conglomerates.  As  these  conglomerates  invade  and  capture  the market—publisher after publisher has been ‘swallowed by corporate giants’,12 says Wilding—publishing  decisions  are  increasingly  decided  by  corporate  values,  with profit privileged over Australian  literature and publishers by companies  that have no  allegiance  to  the  nation.  As Wilding  asserts,  with  the major  part  of  Australian publishing done by ‘the big transnational corporations’, ‘the shaping of the national culture is in the hands of interests that have no commitment to that culture … only [to]  profit  and  tax  minimisation’.13  How  does  ‘an  independent  national  culture’ survive,  he  asks,  when  ‘publishing  decisions  are  made  ultimately  in  purely  cash terms by the overseas accountants of the transnational conglomerates?’14 As  well  as  pursuing  profit  to  the  detriment  of  ‘culture’,  multinational conglomerates  are  seen  to  privilege  foreign  over  Australian  publications. Wilding argues that the ‘local Australian divisions of multinational publishers have a priority of  selling  the  imported  product’.15  Myers  voices  this  same  argument  in  more alarmist  terms:  ‘With  globalisation  have  come  huge  media  conglomerations  of multinational publishers who swamp the  limited Australian market with seductive and  alluring  and  imposing  publications  from  the  USA,  the  UK  and  Europe’.16 According  to  Wilding,  the  effects  of  globalisation  are  compounded  in  relation  to 
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Australian  literature  because  publications  from  the  United  States  and  the  United Kingdom  do  not  need  translation:  ‘National  cultures  that  have  their  own  distinct language—France, Italy, South Korea—are protected from this imported product’.17  Based on these arguments, one would expect  to see reduced publication of Australian  literature from the mid‐1990s. Figure 1 tests this hypothesis  in relation to  Australian  novels,  charting  the  number  of  titles  published  from  1990  to  2007. Growth  in Australian novel  titles  through  the 1990s encompasses  the period  from the  mid‐1990s,  generally  seen  as  the  beginning  of  the  globalisation  and consolidation of book publishing. The inevitable lag between a book contract being signed and that book being published could certainly explain why changing industry dynamics are not reflected by an immediate decline in titles. Given this proviso, the decline  in  Australian  novels  since  2000  seems  to  affirm  negative  assessments  of contemporary  industry  trends.  In  terms  of  the  number  of  titles  published,  the Australian novel field has declined by approximately 24 per cent from 2000 to 2007. It  is easy to  imagine an argument that stops at this point: after presenting reasons for a  decline  in  publication  of Australian  novels,  a decline is  demonstrated.  But a 
 
Figure 1: Australian novel titles, 1990–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) 
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correlation  in  events  does  not  necessarily  indicate  a  causal  relationship,  making further  analysis  and  exploration  necessary  to  determine  whether  this  decline  is because  of  multinational  conglomerates,  or  if  other  factors  are  involved.  It  is possible  to  ascertain,  for  instance,  if  publication  of  Australian  novels  has  fallen before the current era. To this end, Figure 2 depicts the number of titles published from  1860  to  2007.  From  this  perspective,  the  reduced  publication  of  Australian novels in the past seven years is redefined as one of a number of intermittent falls. Detailed historical analysis is important. However, as Franco Moretti showed in Graphs, Maps, Trees,  literary and publishing history can also be explored  from a distance, to assess the possible existence of trends, or even cycles, operating above or beyond specific events. The analysis  that  follows draws on Moretti’s work, both employing the speculative, broad‐ranging method of ‘distant reading’ he introduces and reflecting on relationships between trends  in Australian novel publication and Moretti’s  findings  regarding  other  national  literatures.18  A  distant  reading  of  the Australian novel field problematises descriptions of the current—or any—decline as a  crisis:  if  the  numbers  of  Australian  novels  published  normally  rises  and  falls,  it becomes  difficult to  sustain the idea  that the field  is undergoing an unprecedented 
 
Figure 2: Australian novel titles, 1860–2007 
(source: AusLit: The Australian Literature Resource) 
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crisis.  At  the  same  time,  this  distant  reading  reveals  important ways  in which  the current decline is different from previous falls. The undulating pattern of growth in Australian novel publication evident in Figure 2 very closely resembles Moretti’s graph of the British novel field from 1710 to  1850.19  Moreover,  many  of  the  reasons  Moretti  identifies  for  this  pattern  in Britain, and in other countries he surveys (including Japan, Italy and France), appear relevant to an interpretation of the Australian data. The three periods of growth in British novel titles in the eighteenth and nineteenth centuries correspond with what Moretti calls ‘genre waves’—regularly interspersed periods when a cluster of genres emerges  and,  for  some  reason,  captures  the  popular  imagination.  The  two  most recent  rises  in  Australian  novels  correspond  with  the  popularity  of  particular genres—westerns and war novels in the 1950s and 1960s, and romance, fantasy and young adult  in  the 1980s and 1990s. AustLit does not contain reliable  information on the genre of novels published before the 1950s, so it is not possible to ascertain from this dataset whether the two previous rises (in the 1890s and 1900s and in the 1920s and 1930s) were also related to the popularity of particular genres.  Also echoed in the Australian data is Moretti’s identification of a correlation between socially and politically destabilising events (such as war) and reductions in publication  of  Japanese,  British  and  Italian  novels.20  Each  reduction  in  the publication  of  Australian  novel  titles  depicted  in  Figure  2  coincides  with  the country’s involvement in war: the Boer War, the two world wars, the Vietnam War and the current wars in Iraq and Afghanistan.21 I will return shortly to the issue of whether  these  current  wars  could  possibly  account  for  the  recent  decline  in publication of novel  titles.  In  the meantime,  it  is notable  that  if  generational  shifts are  responsible  for  the  emergence  and  popularity  of  new  ‘waves’  of  genres—as Moretti tentatively proposes—then war would be an important factor in motivating generational change.  A further factor—not considered by Moretti—also correlates with the rises and falls in Australian novels: the country’s economic situation. Given that the novel is  a  commodity  in  the wider market,  such  a  correlation  is  hardly  unexpected.  But rather  than  a  decline  in  novels  in  economically  difficult  times,  publication  has increased  during  the  three  periods  in  which  the  Australian  economy  has  been  in depression or recession: the 1890s, the early 1930s, and the late 1980s to the early 
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1990s. These correlations raise the possibility that novels become less important in times of economic prosperity (such as Australia has experienced over the decade to 2008) and more important  in times of economic crisis.  It remains to be seen if  the ‘global  financial  crisis’ of  the  late 2000s has created another  rise  in  the Australian novel field.  These correlations between political, social and economic phenomenon and novel  publication—both  in  Australia  and  in  other  countries—is  remarkable, especially for a discipline (and here I’m speaking of literary studies) where a focus on the individual and unique case, rather than on trends and patterns, is the norm. Such  patterns  imply  a  significant  relationship  between  factors  external  to  the publishing  industry and  the operation of  that  industry. This  seems obvious, but at present,  internal  factors—such  as  ‘declining  editing  standards  …  the  rise  of marketing departments’22 and the like—are almost inevitably identified as the root cause of any publishing industry shifts. The centrality of genre fiction to the rise and fall of Australian novels is also significant. Most critical discussion of the history, or current state, of Australian publishing focuses—explicitly or implicitly—on literary fiction. The emergence of genre fiction as a dominant force  in Australian literature and publishing exposes the selective and restricted focus of such discussion.  While a distant reading of the Australian novel field offers a new perspective, there  is  the  danger  that  this  approach  underestimates  the  impact  of  specific historical,  cultural  and  economic  events  or  conditions  on  publishing.  This comparison  of  Australian  and  British  novel  trends  risks  occluding  profound differences between the two countries and historical periods, most particularly, the differing  exposure  of  publishers  to  international  competition.  While  eighteenth‐century British publishers were relatively protected,23 this is not true of nineteenth‐ and  early  twentieth‐century  Australian  publishers.  In  fact,  until  well  into  the twentieth  century,  the  Traditional  Market  Agreement  gave  British  publishers considerable influence over the Australian book market.24 As a consequence of this agreement, Australia was  the  largest export market  for British books until at  least the mid‐twentieth century,25 and ‘Australia’s book trade and readers were … part of an  imperial  cultural  space,  dominated  and  defended  by  London  publishers,  and shared with Canadian, South Africans, Indians, New Zealanders and other readers of the Empire’.26  
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Considering  the  history  of  Australian  novel  publication  in  the  light  of Australia’s relationship with Britain foregrounds similarities  in descriptions of this ‘imperial  cultural  space’  and  the  current  era  of multinational  publishing.  In  terms that  resonate  with  Wilding’s  concern  that  foreign  publishers  privilege  imported books,27 and Myer’s claim that publications from the USA, UK and Europe are more ‘seductive  and  alluring  and  imposing’  than  the  local  product,28 Webby  notes  that, ‘From early on, writers complained of … Australian readers’ prejudice against local productions’.29  Similarly,  where  Wilding  and  Myers  fear  that  multinational conglomerates  have  flooded  or  swamped  the  local market, Webby  and  Tim Dolin note  that  the  cheapness  of  imported  British  fiction  in  the  nineteenth  and  early twentieth centuries was one of the main reasons ‘Australian writers, publishers, and readers  found  it  all  the more difficult  to establish, develop and  support  a national literary culture’.30  In  some  ways,  this  resonance  in  description  merely  emphasises  the markedly  different  consequences  of  British  domination  and  multinational conglomeration. Where the  ‘privileged access to the Australian market’ enjoyed by British  publishers  until  the  mid‐twentieth  century  strongly  ‘restricted  local  book culture’,31  in  the  current  era,  local  publishing  has  grown:  ‘The  market  share  of Australian‐originated books has increased to the point where they now hold 60 per cent of  the market  (compared  to  less  than 10 per  cent of music  and 5 per  cent of films)’.32  But  this  resonance  also  highlights  that  the  two most  significant  periods  of growth  in  Australian  novel  publishing  occurred  when  the  local  industry  was protected. Much of  the  first major growth—in Australian westerns and war novels from the 1940s to the 1960s—occurred because of import tariffs on American pulp fiction  from  1939  to  1959.  As  Toni  Johnson‐Woods  argues,  the  protection  these tariffs offered allowed  local pulp  fiction publishers  to prosper.33 The market niche they established during these decades allowed Australian pulp fiction publishers to continue dominating Australian novel publication  for at  least a decade after  tariffs were  lifted.34  While  literary  scholars  seldom  acknowledge  this  first  era  of protection—as  its  effects  were  entirely  constituted  by  genre  fiction—they frequently celebrate a second protectionist period, produced by cultural nationalist funding  for  Australian  literature  and  publishing  from  the  late  1960s  to  the  early 
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1990s.35 Government funding is routinely identified as responsible for the expansion of  Australian  novel  publishing  in  the  1980s  and  early  1990s.  As  a  significant proportion of such growth was due not only to genre fiction but to a multinational publishing conglomerate (Torstar, owner of Harlequin Mills & Boon, published the most Australian novel titles of any publisher in the 1980s and 1990s),36 the extent of the  impact  of  this  funding has  almost  certainly  been overstated. Nevertheless,  the correspondence  between  these  two  eras  of  protectionism  and  the  two  periods  of significant growth in the number of Australian novel titles raises the possibility that the  relatively  high  number  of  titles  published  in  the  second  half  of  the  twentieth century  might  only  be  possible  under  protectionist  conditions.  Correlatively, although multinational expansion has had less effect on local publishers than British imperialism,  the  current  decline  in  publication  of  Australian  novels  might  be  the inevitable consequence of the return to a globally competitive environment. 
—BEYOND THE NOVEL: POETRY, READERS AND AUTO/BIOGRAPHY Novel publication is commonly taken as indicative of trends in Australian literature as a whole.37 But literature encompasses a far broader range of written works, from poetry  and drama  to  autobiography,  biography and  criticism. Considering  a broad range of  literature produces a more accurate picture of  the state of  the publishing industry. Concurrently, trends in these other forms can be used to contextualise, and interpret,  trends  in  novel  publication.  As  I  noted  previously,  the  consistent correlation  between Australia’s  involvement  in war  and  declines  in  publication  of novels  is significant; but  the  idea of a causal relationship between war  in  Iraq and Afghanistan  and  a  decline  in  Australian  novels  is  difficult  to  accept.  It  seems plausible that World War II, for instance, would have affected novel publication: as well as the deaths of many potential authors, this war created enormous disruptions in  trade  and  shortages  in materials  essential  to  writing  and  publishing,  including paper.  In  contrast,  it  seems unlikely  that  the wars  in  Iraq  and Afghanistan have  a comparable  effect.  Comparing  Australian  novel  and  poetry  titles  supports  the existence  of  a  causal  relationship  between  war  and  past  declines  in  Australian novels.  But  this  comparison  also  suggests  that  a  significant  change  has  occurred, which  supersedes  previous  patterns  and  relationships  and  renders  the  current decline in Australian novels notably different from previous falls.  
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Figure 3 compares the publication of Australian novels and poetry titles. For the  purposes  of  comparison,  I  have  only  considered  poetry  written  by  a  single author  or  a  very  small  number  of  authors  and  published  in  a  collection:  that  is, poetry  published  as  a  book.38  This  graph  reveals  a  marked,  though  changing, association between rises and falls in the publication of Australian novels and poetry collections.  These  fields  followed  a  relatively  similar  shape  until  1915,  when publication  of  Australian  poetry  and  novels  begins  to  occur  inversely  (with  the number of novels declining as  the number of poetry  collections  increase,  and vice versa). That changes in both fields correspond with Australia’s involvement in war reinforces the idea that publishing is influenced by political and social upheaval. But instead of having a detrimental effect on literature per se, war appears conducive to publication  of  Australian  poetry.  The  longstanding  inverse  relationship  between novel and poetry publication is replaced in the 1980s by the parallel growth of both fields. As I argued previously, literary scholars have probably overstated the impact of cultural nationalist funding, from the late 1960s, on the Australian novel field as a whole.  In  contrast,  given  that  such  funding  is  allocated  to  ‘high  culture’  forms  of literature,  increased  government  funding  probably  contributed  significantly  to growth  in  Australian  poetry  collections  from  the  late  1960s to  the  early  1990s. 
 
Figure 3: Australian poetry and novel titles, 1860–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) 
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Following  this  period  of  parallel  growth,  a  reduction  in  poetry  titles  from  1994 foreshadows the decline in Australian novels from 2000. Poetry and  literary  fiction are generally categorised together,  in opposition to  genre  fiction.  While  genre  fiction  is  associated  with  the  market  and  market values—including industry, entertainment and imitation—these high cultural forms are  seen  as  separate  from  the  market  and  aligned  with  art,  creativity  and originality.39 Given these associations, the drop in Australian poetry titles since the mid‐1990s would  seem  to  support  the  view  that we have undergone  a  shift  to  an increasingly  market‐driven  publishing  industry.  In  turn,  reduced  publication  of Australian  poetry  would  seem  to  have  negative  indications  for  the  future  of Australian literary novels. It is to Australian literary novels that many critics refer—either  implicitly  or  explicitly—when  they  describe  a  contemporary  crisis  in Australian literature and publishing.  For Davis, Nielson BookScan  is at  the  forefront of  the recent multinational‐ and  profit‐driven  changes  to  Australian  publishing  that  he  argues  have  led  to  a reduction in Australian literary fiction. BookScan is a sales database, introduced into Australia  in  December  2000  and  now  tracking  sales  in  around  90  per  cent  of Australian bookstores.40 As Davis explains, BookScan allows booksellers ‘to order on the basis of what is already selling according to the lists, creating a self‐generating effect’  that  increases the number of sales of a small number of  titles.41 As Malcolm Knox  summarises,  ‘popularity  engenders more  popularity,  and  conversely  a  book that starts slowly has little chance of recovering’.42 A reduction in the range of titles purchased  by  booksellers  leads,  in  turn,  to  a  reduction  in  the  number  of  books published. According to Davis, before BookScan  ‘it was cheaper to publish the title than research the market’.43 Now, publishers decide whether to publish a particular book or author based on previous sales.44 Davis’s description of changes in bestseller lists—pre‐ and post‐Bookscan—demonstrates  a  major  way  in  which  the  availability  of  sales  data  is  altering Australian publishing. Before BookScan,  literary fiction was the  ‘cornerstone of the [publishing]  industry’s  self‐perception’,45  largely  because  the  symbolically important bestseller lists were ‘notoriously filtered’: Those contacted [for sales  information] were most often independents  in inner‐city locations, close to universities. Genre fiction would routinely be 
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omitted  from  their  quick,  usually  anecdotal,  assessment  of  what  was moving  in  the  shop,  along  with  any  non‐fiction  deemed  lowbrow  and unbecoming.46  In contrast, genre fiction and non‐fiction are at  the top of bestseller  lists produced using  sales  data.  On  the  basis  of  this  information,  booksellers  order  less  literary fiction  and,  as  a  result  of  the  feedback  loop  described  above,  publishers  produce fewer  of  these  titles.47  The  industry  as  a  whole,  Davis  asserts,  turns  to  more profitable forms of writing: genre and non‐fiction.48  Given  the  ‘consumer‐driven’  nature  of  this  feedback  loop,  it  is  perhaps unsurprising that some have blamed readers for what they perceive as a crisis in the publishing of Australian literary fiction.49 Knox asserts that: BookScan … is not the villain … It is a cipher for the people who … read for escape rather than transcendence, for relaxation rather than exercise, and whose  principle  for  choosing  what  to  read  is  to  look  around  the  train carriage and say: ‘I’ll have what he’s having.’50 This view of readers as a herd who ‘respond to books the way children respond to yoyos’  portrays  people  who  read  anything  except  literary  fiction  as  bovine  and juvenile.51 McCann  expresses  a  similarly  disparaging  view  of  readers who  look  to fiction for ‘entertainment’.52 But where most commentators perceive contemporary publishing as, in Davis’s words, a ‘bottom‐up, consumer‐driven’ industry,53 McCann attributes  the  current  state  of  Australian  literary  fiction  to  ‘the  undifferentiated nature  of  the  reading  public  and  its  dependence  on  a  top‐down  dispersal  of information’.54 Whether  those who  do  not  read  literary  fiction  are  understood  as actively stupid (Knox), or passively so (McCann), these authors identify a dumbed‐down population with a taste for popular fiction at the heart of the apparent crisis in Australian literary fiction publishing.  Knox’s and McCann’s claims are dubious for a number of reasons, not  least for the self‐serving nature of these literary fiction authors’ construction ‘of art … not based  on  how  well  it  engages  with  its  intended  audience  but  only  how  well  it engages with a few like minds’.55 The implicit harking back to a time when literary fiction was  the  choice  of most  readers  is  also  questionable:  Dolin  has  shown  that nineteenth‐century Australian readers preferred popular  fiction.56 And while Knox finds  in  Davis’s  article  ‘empirical  evidence  that  the  audience  for  the  Australian 
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literary  novel  is  indeed  shrinking’,  Davis  actually  notes  that  literary  fiction  ‘has always required external, non‐market support to survive’.57 More particularly, these disparaging  assessments  of  the  intellectual  capacity  of  modern  readers  are complicated by the recent and continuing growth in a form of Australian literature not  so  easily  associated  with  mass‐market  consumerism  as  genre  fiction—Australian biography and autobiography.  Figure 4 represents publication of Australian edited and authored biography and  autobiography  titles  from  1860  to  2007.  Instead  of  declining with  the  end  of cultural  nationalist  government  funding,  and  the  rise  of  multinational  publishers, Australian  auto/biography  has  increased  strongly  over  the  past  three  to  four decades.  As  Figure  5  indicates,  growth  in  such  titles  accelerated  at  the  end  of  the 1990s,  as  publication  of  novels  levelled  off.  Although  the  rise  of  Australian auto/biography  has  slowed  somewhat  in  the  2000s,  publication  continues  to increase while that of novels decline.  
 
Figure 4: Authored and edited Australian auto/biographies, 1860–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) 
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Figure 5: Australian novel and auto/biography titles, 1860–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) Asserting that all auto/biography is intellectually challenging is as ridiculous as  claiming  that  all  literary  fiction  is  politically  radical  (or,  for  that  matter, intellectually  challenging).  Nonetheless,  if  reader  preferences  are  driving contemporary publishing  trends,  this growth  in auto/biographies presents a more complex  picture  of  such  preferences  than  Knox’s  and  McCann’s  conception  of readers  as  interested  only  in  facile  ‘entertainment’.  A  number  of  these auto/biographies concern sports people, celebrities or other popular culture icons. But auto/biography cannot be automatically contrasted with literary fiction, which disrupts the simple dichotomy between literary and cultural value on the one hand and popularity, triviality and idiocy on the other that Knox and McCann both draw upon to make their arguments. The  rise  of  Australian  auto/biographies,  in  contrast  to  the  decline  in Australian  novels  and  poetry  collections,  suggests  that  reading  tastes—and publishing trends—are not devolving but changing. Such growth potentially signals the  emergence  (to  use  a  phrase  of  Moretti’s)  of  a  new  horizon  of  reading  (and 
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publishing).58 As with  a  comparison of Australian novels  and poetry,  this  trend  in Australian auto/biography shows that novels should not be taken as representative of  all  literature—one  form  of  Australian  literature,  at  least,  is  on  the  rise,  even  if publication of Australian novels and poetry is declining.  
—THE DECLINE IN AUSTRALIAN LITERARY FICTION? But  is  Australian  literary  fiction  actually  in  decline?  Drawing  on  a  selection  of AustLit  data, Davis  answers  this  question  in  the  affirmative.  After  extracting  from AustLit details of each novel title produced, during three individual years, by ‘the top ten publishers as ranked by BookScan in 2004’59—that is, Australia’s multinational publishers  and  Allen  &  Unwin60—Davis  removed  from  the  resulting  list  all  titles categorised as genre  fiction (romance, westerns,  fantasy and so on) as well as any other titles he considered non‐literary. Base on this dataset, Davis concludes that: ‘In 1996,  …  Australia’s  multinational  publishers  and  Allen  &  Unwin,  the  only comparably sized independent, published 60 literary novels between them. In 2004, those same publishers published 32. In 2006 they published 28.’61 While Davis does not  state  the  proportion  of  novels  these  titles  constitute,  he  uses  these  results  to indicate a significant decline in Australian literary fiction. Davis’s explanation of the reasons  for  this  apparent  decline  are  convincing—and  manage  to  be  so  without maligning the intellectual capacities of modern readers.  My analysis of AustLit data produces notably different results: a reduction of 25 per cent, instead of more than 50 per cent, in the proportion of Australian literary novels published between 1996 and 2006. Moreover, rather than a sudden decline from the mid‐1990s, as Davis’s presentation and explanation of his results imply, the proportion of literary novels has fallen gradually, since the mid‐1970s. Some caution is necessary in interpreting these results. While AustLit identifies popular genres, it has no  category  for  literary  fiction. A  spot‐check of AustLit  records  against novels that would generally be considered literary indicates that such titles are simply not allocated  a  genre.  Admittedly,  this  is  a  broad  way  of  defining  literary  fiction—as those titles without a genre in AustLit—but it is consistent with the way that literary and  genre  fiction  are  defined  in  opposition  to  one  another  and, more  specifically, with the position of literary fiction as the invisible and normalised standard within literary  studies.  Figure 6 depicts  genre novels  as  a  proportion of  total  novel  titles 
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published from 1970 to 2007. The black bars (that  is,  the proportion of non‐genre novels)  should present a general picture of  trends  in  the publication of Australian literary fiction. Growth in the proportion of literary (or non‐genre) novels at the beginning of  the  1970s  suggests  the  impact  of  increased  government  funding  for,  and protection  of,  such  writing  at  this  time.  However,  this  impact  is  perhaps  not  as significant, and certainly not as sustained, as is often supposed. From the second half of  the  1970s,  there  is  a  gradual  decline  in  the  proportion  of  literary  novel  titles. There  is  no  acceleration  of  this  decline  since  the mid‐1990s,  or  since  2000, when BookScan  was  introduced  into  Australia.  In  fact,  data  for  2007  indicates  a  slight increase in non‐genre titles (although this could easily be an aberration rather than the beginning of a trend). This longitudinal analysis of AustLit data reveals a slower and  more  long‐standing  reduction  in  Australian  literary  fiction  than  one  would expect given Davis’s results and explanations. 
 
Figure 6: Australian genre novels as a proportion of total novel titles, 1970–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource)  
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What accounts for these differing results? It  is not that one dataset is more subjective  than  the  other—Davis’s  identification  of  literary  titles  may  be  very different  from  the  next  person’s;  likewise,  my  dataset  relies  on  genre  allocations made  by  various  AustLit  bibliographers.  Nor  is  the  difference  attributable  to  my broader  definition  of  literary  fiction.  As  long  as  literary  fiction  is  categorised consistently within each study, the relative scope of the category should not greatly alter  the  publishing  trends  that  are  identified  (certainly,  it  should  not  produce  a more than 25 per cent variation in results). Rather, these conflicting results are due to  the  different  spectrum  of  publishers  examined:  while  I  include  all  novel  titles, regardless  of  their  publisher,  Davis  analyses  the  output  of  the  top  ten  publishers, according to BookScan data.  Davis’s  approach—which  aims  to  survey  what  is  sold,  not  just  what  is published—has the benefit of excluding self‐published titles that, while included in AustLit, generally reach a limited number of readers and arguably contribute little to Australian  literary  culture.  While  self‐published  titles  certainly  affect  my  results, they represent a relatively  insignificant proportion of  the  total: 1.1 per cent  in  the 1970s, 3.1 per cent  in the 1980s, 5.3 per cent  in the 1990s and 3.7 per cent  in  the 2000s. Given the general perception that industry globalisation and conglomeration has made publication more difficult  for Australian authors,  it  is significant that the proportion of self‐published titles has decreased rather than increased in the 2000s. Although I can see why Davis would wish to exclude very low impact titles from his results, it is illogical to attempt to identify trends in literary novels—a fictional form that, as he demonstrates,  sells  less  than genre or non‐fiction—by only considering the output of publishers that sell the most titles.  Davis’s study in fact demonstrates that the proportion of Australian literary novels  produced  by  Allen  &  Unwin  and  multinational  publishers  is  declining—a modified  conclusion  that  my  analysis  upholds.  As  Davis  does  not  specify  the multinational publishers included in ‘the top ten publishers as ranked by BookScan in 2004’,62 I defined large publishers by selecting the trade publishers from Fisher’s list  of  the  top  twenty  publishers  in  Australia.63  The  resulting  list  includes Allen & Unwin,  Bertelsmann,  Hachette  Livre,  Hodder  Headline,  News  Corporation,  Pan Macmillan,  Pearson,  Random  House,  Reed  International,  Scholastic,  Simon  and Schuster,  Torstar  and  Holtzbrinck.  Some  of  these  publishers—Hodder  Headline, 
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Random House and Pan Macmillan—no  longer  exist  as  separate  entities,  but have been  subsumed  into  other  companies  on  the  list.64  A  number  of  these  companies encompass  a  range  of  imprints  that,  to  the  casual  observer,  would  appear  to  be separate  entities.  For  example,  among  the  imprints  employed  by  Bertelsmann  for publishing  Australian  novels  are  Random  House,  Random  House  Australia, Doubleday,  Hutchinson,  Hutchinson  Australia,  Vintage,  Vintage  Australia,  Knopf, Arrow,  Jonathan  Cape,  Hutchinson,  Chatto  &  Windus,  Ballantine,  Dell,  Anchor, Fawcett Books, Red Fox and Crown Publishing.  As  figures  7  and  8  demonstrate,  in  the  1990s  and  2000s  large  publishers consistently produced more genre  fiction,  as  a proportion of  their  total Australian novel lists, than other publishers. Figure 8 displays the same results as Figure 7, in five‐year moving averages (a format that evens out any exceptional peaks or plunges to display overall trends more clearly).  
 
 
Figure 7: Genre fiction as a proportion of Australian novel titles, 1990–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) 
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Figure 8: Genre fiction as a proportion of Australian novel titles in five year averages, 1990–2007  
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) In 1990, large and ‘other’ publishers produced a relatively equal proportion of genre fiction. As that decade progressed, the proportion of genre titles produced by Allen & Unwin  and multinational  conglomerates  grew.  In  the mid‐1990s,  these publishers produced approximately 15  to 25 per  cent more genre  fiction  than  the rest of the field. ‘Other’ publishers produced a greater proportion of genre novels in the 2000s than in the 1990s; but the large publishers still produced approximately 10 to 20 per cent more. Figure 8 clearly reveals the overall growth in genre fiction as a proportion of Australian novels produced by large publishers.  Davis  uses  trends  in  the  output  of  Allen  &  Unwin  and  multinational conglomerates  to  generalise  about  trends  in  the  publication  of  Australian  literary novel  titles  generally  because  he  takes  for  granted  that  these  publishers  have monopolised  the  industry.65  Although  far  more  measured  in  his  pronouncements than Wilding or Myers, Davis also assumes that ‘publisher after publisher [has been] swallowed  by  corporate  giants’.66  However,  as  Figure  9  reveals,  large  publishers produce  a significant proportion  of Australian novel  titles—an average  of 52.6 per 
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Figure 9: Proportion of Australian novel titles produced by large publishers, 1990–2007 
(source: AustLit: The Australian Literature Resource) cent  in  the  1990s  and  2000s.  Attending  only  to  their  output,  however,  overlooks almost half of all titles published. Surprisingly, the proportion of Australian novels published by Allen & Unwin and the multinationals has not progressively increased or declined. Rather, growth in the early‐ to mid‐1990s is followed by a decline at the end of the 1990s and into the 2000s, and a return to growth since 2003. Either a progressive growth or decline in the proportion of Australian novels published by these large publishers could be accommodated  by  dominant  accounts  of  the  impact  of  globalisation  and  media consolidation  on  publishing:  progressive  growth would  accord with  the  view  that large publishers have squeezed small and independent publishers out of the market by exerting control over pricing and distribution; a progressive decline would lend support to the idea that multinational publishers are turning away from Australian literature.  Instead,  undulation  in  the  proportion  of  novel  titles  produced  by  these large publishers indicates that the reality is more complex than either of these broad accounts allows.  Among the trends discernible in this ‘other’ half of the field in the 1990s and 2000s  is  growth  in  companies  either wholly  or  partially  funded  through  subsidy‐
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publishing.67  Davis  argues  that,  ‘literary  culture  might  become  a  do‐it‐yourself culture  that  will  operate,  for  the  time  being,  at  least  partly  outside  mainstream publishing’.68  The  growth  in  subsidy‐publishing  suggests  that  this  shift  is  already occurring. But whether or not such publishing can provide a literary culture remains to be  seen.  In  the  last decade,  electronic and print‐on‐demand publishing has also become more prominent.69 But the more pronounced trend is the increased output of  Australian  literary  fiction  publishers.  This  group  includes  relatively  large  and established companies (like ABC Books, Hale and Iremonger and Fremantle Press); political or identity‐based publishing houses (like The Vulgar Press, Papyrus Press, Pasco Publishing  and  Spinifex Press);  as well  as  publishers with  explicitly  literary aims (like Text Publishing, Ginninderra Press, Giramondo Publishing and Brandl and Schlesinger).  While  the  reduction  in  Australian  novel  and  poetry  titles  (since  2000  and 1994 respectively) might appear to affirm claims of a crisis in Australian literature, a data‐rich  ‘distant’  reading  of  the  field  indicates  a  more  complex  picture.  It demonstrates  that Australian novels have  fallen at other  times, particularly during war and economic prosperity, without  leading to the death of this form. Moreover, the  strong  growth  in  Australian  auto/biography  over  the  past  few  decades counteracts assertions of a crisis in Australian literature per se, and challenges those (like Knox  and McCann) who  attribute  the  decline  in  Australian  novel  and  poetry titles  to reader  laziness and stupidity. While  large publishers appear  to be shifting away  from Australian  literary  fiction,  these companies do not  represent  the entire industry.  More research into ‘other’ publishers of Australian literature is required, but will need  to avoid  the simplistic dichotomies  that organise much discussion of  the publishing industry, particularly the perception that overseas publishers are purely interested in money while local publishers are engaged in some higher, intellectual or nationalist pursuit. Following critics  like Frow and Bourdieu,  future scholarship on Australian publishing needs  to acknowledge  ‘the absorption of both  “high” and “low”  culture  into  commodity production’,  and attend  to  the  complex negotiations between  cultural  and  economic  capital  that  permeate  the  publishing  industry.70 Australian  literature  and  publishing  are  changing.  Such  change  is  not  necessarily positive, but nor should it be reflexively ascribed the status of a crisis. 
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